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Albana SHALA 
Poems 
 
 
 
Instead of a tree 
 
We share an inner garden  
into which we gaze from the edge 
discreetly. 
 
 
An inner garden,  
with untouched colours,  
with nameless trees,   
with cats we don’t dare feed,  
with grass we never cut.  
 
Until the day  
the gale toppled  
the biggest tree in our garden.  
A yellow flower burial.    
  
Tears roll down.  
We can cry now.  
We can name the other trees.  
 
Still from a distance,  
we can stare at the fallen trunk  
visited by the cats  
who take turns  
to sit on top  
with no need to cling,  
with no need to climb.  
 
The view is open.  
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Survivors  
  
I am surrounded by survivors 
with beautiful hands and hair 
swinging 
tall  
half ‐ full bottles 
whom death revisits  
after having already knocked them out  
in a friendly match. 
  
I hide,  
entangled in your hair, 
breathing slowly, 
chin over chest,  
my neck exposed, 
listening to the steps,  
the laughter, the spinning. 
  
You don’t need to explain. 
I understand. 
 
The tree has only one branch,  
the one you sit on. 
The river has only one bank,  
the one you stand on. 
The road has only one pavement, 
the one you walk on.  
 
I kiss you all  
in your uncorked mouths   
which enjoy food so much. 
 
I buy you dancing shoes. 
Yours is the floor. 
 
I let myself float,  
pretending I have learned the rules,  
smiling  
wisely.  
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Java island, Amsterdam 2009 
 
We live on an island   
with a borrowed name. 
 
Two powerful young bridges 
connect us to the sleepless town. 
 
The first rays of the sun warm up the people  
flocking to the bus station. 
 
The morning wind wakes up the water,  
the masts of the boats tremble gently. 
 
A transatlantic behemoth   
turns slowly and heads towards the sea. 
 
Its horn blows twice. 
The sharp‐eyed seagulls dive, 
 lightning in the ship’s wake, catching the fish  
that survived the night.  
 
On deck  
peaceful men and curious women 
view with binoculars our sights.  
 
One bag, a pair of shoes, a cup of milk,  
wet hair dripping, 
thin legs keeping to an inner rhythm 
little hands moving restlessly.  
A boy.  
 
You look through the window at the water 
I watch behind you unarmed   
as my gaze meets the behemoth’s.      
The visitors wave us goodbye. 
 
So many impressions  
will be chewed over breakfast.  
You are tired and pleased,  
director of this golden and unambiguous dawn. 
Life as fact. 
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Dancing to Bach   
 
November is ending  
daylight is thinning  
grey matter thickens  
as in a perfect MRI 
 
We blow candles together  
and dance to Bach everyday  
of your birth week 
 
Time stretches like a cat  
dozes off near the fire 
one paw suspended    
Before it falls on the blanket   
I hold for both of us  
the order of the songs of the day 
the order of the films watched on YouTube 
the cut of  the banana slice 
hidden between a piece of kiwi 
and a strawberry   
the white handled fork  
your  short red vest 
your absent profile  
your legs crossed  
your cooing 
 
All so simple and so complicated  
like the knots of the ribbons  
you like to wave   
 
Time purrs and dreams  
playing with you  
one unintentional scratch on your cheek  
 the only evidence of the game  
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Coffee grounds  
 
In a single act,  
I am toppled over  
like a coffee cup 
locking in a piece of life,  
which does not match  
with the news of the day. 
 
As the coffee grounds slide 
A fatal frieze emerges.  
Chamber music plays. 
 
Any effort to undo these acts 
will fail. 
Life has to take its leisurely stroll 
before it surrenders me  
in a pram  
to the next judge.   
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In the Caucasus  
 
In the Caucasus it happens that you do not see mountains 
they have been stolen in the night 
now they rise on a neighbour’s land. 
 
In the Caucasus, the human rights activists play tamada. 
make a toast to the women and to peace. 
None of them is self impregnable. 
 
In the Caucasus, it happens that you shake hands with an ex‐KGB,  
who talks amiably about civil society and democracy. 
He represents the rebel Ossetian minority. 
 
In the Caucasus, it happens that you sleep in the same hotel 
with the nephews of the thousands deported by Stalin,  
like cattle, to far away Asia. 
They are brought to see the land of their forefathers by German philanthropists.  
 
In the Caucasus, a professor of sociology with liquid eyes, 
respectfully listens to the toastmaster and whispers softly in my ear: 
‘We will drink again tonight…C’est la vie.’ 
 
In the Caucasus, they recommend you  read Alexandre Dumas 
“Le Caucase” written 150 years ago,  
to understand the present. 
 
In the Caucasus, everything is relative 
except the petrol haemorrhage  
In which absolute the old blessing and curse are mixed. 
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The bone 
 
I woke up this morning to understand  
that I had dreamed about my bone once again in contention,  
in colour. 
 
I dragged myself from cellar to attic  
pretending not to know where and when I buried it  
the last time. 
 
I do not worship my bone  
but I cannot trade it for anything.  
One’s bone has no price.   
 
I am not prepared to offer it either.  
It is part and parcel  
of the old pack. 
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Small hours  
 
I am listening to her voice 
wrapped in apple skin   
 
the boats start floating on the Amstel  
in the armpit of the open bridges  
sleepy doves knitted in filigree 
 
it’s a small hours classic. 
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Digital Pope  
 
Let us choose another pope  
 
A pope  
we will never doubt  
if he gazes with amusement at the nuns 
if he dreams of getting under the covers with cardinal X 
if he has betrayed the fatherland or his best friend  
fifty years ago.  
 
Let us choose once and for all  
a pope with the latest software 
trustworthy 
reliable  
rechargeable  
painfree  
 
A digital Pope.  
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  Blue socks  
 
Let me slide   
through the darkness,  
the cold air,  
the shiny lamps,  
the icy platform,  
with red nose and frozen thoughts.  
 
Let me be free of the words  
the many words,  
of the rhymes,  
of the habits of poets, 
of the smoke,  
of the softness of wine,  
of the foaminess of beer, 
the dripping,  
the clicking, 
the ticking, 
the mocking.  
 
I am gone.  
I am on my way back 
to the doorstep,  
where two white feet greet me sleepily, 
in blue socks, 
each with a letter on top.  
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KOSOVO 1999 
 
On the menu of The Two Roberts 
the Russian salad has been baptised French   
both lack vegetables and mayonnaise.  
Today the French took Mitrovica and the Russians the airport  
 
Young guys  
from the villages  
make way for me at the bar    
of the first disco club in town  
since the war  
 
Black leather coats  
smoked in burning houses  
 even tonight will not hung behind doors.   
 
‘Waiter! Let us celebrate the victory!’ 
On the drinks board is scribbled in chalk:   
‘We prepare Molotov cocktails’ 
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Map of atavistic desires   
 
Let me go under your soft skin  
 
Ease the burn in your heart,  
 
filter your breath,  
 
dance in your veins  
 
sit in your brain,  
 
hammer your DNA chain, 
 
implant your wisdom teeth  
 
scrub the dead skin from knee, elbow, heel, soul 
 
open all your dikes and flatten your dams  
 
shake up all the liquids of your body,  
 
and with this cocktail 
 
impregnate myself again, 
 
before the darkness falls into my eyes. 
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My blacksmith  
  
Each time you come and go  
your hammer breaks through the reptilian links of my spine 
  
from underneath whispers beam upright into leaves 
their fragile necks stubbornly refuse to be dried  
into commodities. 
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Awakening  
 
Crumbs in the bed, 
invited to inspect the battlefield.  
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Archaeopteryx  
 
They say he was an archaeopteryx  
with heavy pockets 
full of coffee beans 
credit cards 
unanswered calls 
Sunday El Pais  
and levi jeans 
 
They say she was an archaeopteryx too   
with heavy socks 
full of lost bikes  
unpaid bills 
dried flowers in unread books 
long showers  
bread and cheese. 
 
They saw a small round head in her front pocket as well 
 
What they listened to 
was their wings' cry. 
 
What they will listen to next   
has not yet been decoded. 
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Words   
 
Words have left me  
like the passengers of the first class left the Titanic. 
  
In small lifeboats the names and verbs depart: “love” “trust me” 
On deck the pronouns remained stoical  
So too the adverbs, the exclamations: “Mine!” “Forever!” 
In the hold the conjuctions bang furiously on closed doors: “if”, ”whether” 
 
In the distance a firework dies out like a sigh. 
The water gurgles.  
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Measuring time  
 
Shkodër, 2004 
 
 
I unleash the day  
like a dog in the garden  
 
When I call him 
he approaches me with lowered head  
waging his tail. 
 
And he waits patiently.   
While the water absorbs the sugar 
the bread soaks up the water 
and the clay pot is assured again 
that it is nothing more  
than water, bread and sugar.  
 
 
 
 
 
